じゅんちゃんの気まぐれぶり日記

三代目ミニがいなくなって数年間は、家族の皆がその話題を
出さないように努めていたと思う。
どんなきっかけだったのか、弟が何かを食べながら言った。
「これ、ミニもおいしいって言うかな？」

弟には知的障害がある。彼は「ミニはどうして無口なの？」と、
いつも言っていた。笑っちゃうけど、本当の話。

こうして、日に何度となくミニの名前が会話に出てくるようになった。

更に数年たち、私が弟に「ねぇ、またミニ飼おうか？」と言うと、
彼は黙って首を横に振る。どうしてかと聞いても、首を振るばかり
だった。それでもしつこくわけを聞くと弟は、
「だって、ミニは死ぬじゃないか」と言ったのだった。

私は何も言えなくなった。

…つづく…